En vísperas de Navidad, solía ir al Capri. Allí, en la barra, emborrachaba mis penas con sorbos de tequila. Solo en el garito, leía los horóscopos mientras oía la última de Loquillo. Con dieciocho años recién cumplidos, me quedaba mucha vida en los bolsillos. Desde el taburete soñaba con el día de mañana. Fracasado en los estudios, y con la autoestima por los suelos, el vacío formaba parte del ahora. Tras el sorteo, y sin una peseta de alegría, rompí las papeletas. Rompí como se rompen las relaciones tras el periplo del desgaste. Rompí los sueños que se apoderaron de mí durante el último trimestre. Adiós al viaje al Caribe, al Mercedes último modelo. Y adiós a esa casita con césped y piscina. En ese momento, de desolación, aprendí que más vale pájaro en mano que cientos volando. Desde la barra, veía a lo lejos el camión de la basura. Oxidado, y polvoriento, circulaba paralelo al BMW de Jacinto.

En la soledad de la barra, reflexioné sobre el dinero. Lo hice con lo poco que aprendí sobre un señor llamado Rousseau. Decía este hombre que la propiedad privada trajo consigo la desigualdad en el mundo. El día que Manolo dijo "este solar es mío", se puso de manifiesto la fragilidad de nuestra especie. Ahí, en esa maldita frase, comenzó la nueva esclavitud. Surgió la comparación entre iguales. Iguales en cuanto animales pero diferentes en lo material. Iguales, claro que sí, porque tanto Manolo como Eugenio sienten miedo, sorpresa, tristeza, asco y alegría. Diferentes porque él es rico y el otro no. Aún así, él también tiene problemas y quizá también llore, como lloran los pobres cuando quieren y no pueden comer. De tal modo que ninguno de los dos sea feliz. ¿Qué es la felicidad?, me pregunto mientras junto letras en este humilde blog. La felicidad, decían los clásicos, reside en la tranquilidad. Una tranquilidad basada en la calma interior. Calma como las aguas de un lago que rompen su quietud con los saltos de las ranas.

A lo largo de aquellos años, conocí mucha gente a deshora. Los ojos de Gabriela han perdido el brillo, que lucía cuando era adolescente. Era la más popular del instituto. Tanto que en muchos cuadernos lucía su nombre en medio de corazones. Hoy estás arriba y mañana abajo. Hoy abajo y mañana arriba. El concepto de noria sirve para la vida. Enferma de cáncer, y rica hasta las trancas, daría lo que fuera por estar sana. Y es que, queridísimos amigos, la riqueza es un término subjetivo. Usted puede comprar muchas cosas con dinero pero la salud y el conocimiento no se venden en la tienda de la esquina. De ahí que todo está bien pero en su justa medida. De ahí el término medio que decía Aristóteles. Ni un extremo ni el otro sino la moderación. En la moderación sanamos la angustia que produce el exceso y el defecto. Una moderación que requiere la renuncia a la avaricia y la lucha por no caer en la pobreza. En la pantalla tonta, cientos personas brindan con cava porque les ha tocado la lotería.

Decía Kant que la razón sería el instrumento que nos conduciría hasta la paz. Immanuel hablaba de la "paz perpetua" o de un estadio histórico sin conflictividad. Hoy, doscientos años después, nos damos cuenta que estaba equivocado. El Estado de Derecho ha sido condición necesaria pero insuficiente para acariciar los pronósticos de Kant. A pesar del contrato social de Rousseau, siembre habrán gallinas negras en el corral. Esa conflictividad residual, que existe en cualquier sociedad, ha encontrado su institucionalidad en las redes sociales. En "X", por ejemplo, existe – según explican algunos todólogos – mucha toxicidad. Tanta que, la semana pasada, hubo un éxodo de cuentas consolidadas. Cuentas como La Vanguardia o The Guardian, entre otras, han decidido no seguir en la plataforma de Elon Musk. Según sus explicaciones, "X" es diferente. Existe, como les digo, mucho odio. Tanto que la tensión supera, en muchas ocasiones, a la calma.

Tras esta huida, he recibido varios correos electrónicos de lectores y lectoras. Todos, os habéis interesado sobre mi intención. Y a todos y todas os he contestado que, de momento, sigo en "X". Y sigo a pesar de la poca relevancia que tiene mi cuenta. Poca relevancia porque hablo con respeto, neutralidad y tolerancia acerca de la ideología y creencias del otro. Así las cosas, el algoritmo se muestra escéptico conmigo. Mis tuits casi no tienen repercusión porque el "mecanicismo de X" no mueve sus turbinas a su paso por mi cuenta. Esta situación, nos muestra una situación que necesita, a gritos, un contrato digital. Hace fata que, dentro de "X", exista una regulación. Esta regulación tiene, como todo en la vida, sus detractores. Entre sus argumentos esgrimen el "recorte de libertades" que supondría una censura o filtro en cada tuit. Aún así, sería necesario – repito – una organización como si de un Estado digital se tratase. Se debería ejercer una "democracia digital". Una democracia, como les digo, donde los usuarios – de forma libre y secreta – votasen por las propuestas de sus posibles representantes.

Una vez elegidos, los representantes de "X" elaborarían un código de buenas prácticas. Ese código basado en una ética constructiva pondría en valor la calificación del objeto por encima de la descalificación del sujeto. Prohibiría a aquellas cuentas que tuvieran – en el último mes – un número mínimo  palabras malsonantes. La censura podría consistir – entre otras medias – en suspensión de cuentas durante un tiempo determinado. El "gobierno de X" investigaría- durante la duración de su mandato – la presencia de trolls, suplantaciones de identidad y otras prácticas similares. El mismo equipo de Gobierno, de ese "Estado digital" llamado "X", devolvería los criterios de verificación de Twitter. Volveríamos ante una verificación azul basada en la relevancia de la cuenta. Con estas medidas, y otras, dignificaríamos la calidad de la red social del "pajarito". Pasaríamos de una red social "tóxica" a otra sana. Una red sana basada en aquel diálogo, que defendía Habermas. Un diálogo donde la máxima moral saldría de un consenso ético entre todos los integrantes. Las redes sociales juegan un papel importante en la sociedad de nuestro tiempo. Lo mismo que jugó aquel "buen salvaje" de Rousseau que firmó el contrato social para evitar la maldad.

Sinceramente, y lo decía esta mañana en "X", las imágenes impactantes de la DANA hieren sensibilidades y ensalzan un modelo de periodismo, que se aleja de su principal objetivo. La supremacía de la información, en detrimento de la emoción, debería ser lo correcto. Lo correcto para que las vísceras no nos arrastren hacia la locura y mantengamos la cordura. Una cordura necesaria para evitar el odio. Odio, y demasiado, es el que asistimos en las redes sociales. La turbia gestión de la crisis saca los colores al Estado de las Autonomías. Una vez, y ya van dos desde la Covid-19, los representantes se pasan "la patata caliente" bajo el escudo de nuestra complejidad territorial. Unos por otros – tanto monta, monta tanto – la eficiencia ha brillado por su ausencia. Estamos, en estos momentos, inmersos en una niebla de sospecha. Una niebla, que no tendría graves consecuencias, sino fuera por más de un centenar de fallecidos y casi dos millares de desaparecidos. De ahí que los pueblos afectados expulsen su frustración con violencia contra los supuestos responsables.

Las imágenes de los reyes, Sánchez y Mazón insultados, por las calles de Paiporta, ponen en evidencia la mala salud, que gozan nuestras instituciones. Lo más sensato, por parte de sendos dirigentes – me refiero a Carlos y Pedro – hubiese sido la apelación a la corresponsabilidad. "Señores, señoras, lo hemos hecho mal. Asumimos nuestra parte de culpabilidad y, si es necesario, dimitimos". Esta comunicación política – enmarcada en la asertividad – hubiese apaciguado el dolor de miles de familias rotas. Familias deshechas de dolor, y en estado de shock emocional, por lo ocurrido. Este dolor, e impotencia, busca explicaciones. Y en esa búsqueda es donde entran en juego los costes y oportunidades políticos. Es donde aparecen los que acusan al cambio climático y los negacioncitas. Los que arrojan su dinamita contra el mercado y los que culpan al Estado. Los que apelan a la responsabilidad individual y los que aluden a la colectiva. La cuestión es que 400 l/m2 son devastadores. No sé – porque no soy meteorólogo – si son predecibles con previsión. Pero lo que está claro es que la magnitud de esta catástrofe, casi no cuenta con precedentes.

Ahora, el daño está causado. Ya sea por un fallo en la coordinación entre Gobierno central y periférico. Ya sea por un supuesto fallo de los expertos. O ya sea por la fatalidad de una nube de causas. En este instante, lo que se debe abordar – con urgencia – es que todo vuelva a la "normalidad". A una normalidad que nunca será como la de ayer. Y no lo será porque el dolor necesita su duelo. Y porque hay cicatrices que tardan décadas en cerrarse. Y otras que nunca terminan de curarse. Por ello, toca resarcir los daños materiales. Y para ello se necesita la supremacía del interés general en detrimento del particular. Se debe activar la coordinación inter territorial y tomar conciencia de país. El Estado de las Autonomías necesita un Reglamento, que permita su excepción en casos de catástrofes. En casos de terremotos, maremotos, pandemias y precipitaciones es cuando se debe poner en práctica el unionismo territorial. Ahora, en medio de la tragedia, no es el momento de fotos ni séquitos políticos paseando por las calles. Por calles repletas de barros y huellas de dolor. Calles inundadas de indignación, que lo único que claman no es otra cosa que fuerza, ayuda y reconstrucción.