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Gregorio, Platón
y Maquiavelo

La mentira es sinónimo de felicidad
ficticia. Felicidad falsa que se convierte
en represalias y fuentes de conflicto,
cuando es descubierta por la verdad, la
realidad mundana.

Abel Ros
SOCIÓLOGO

Tras las elecciones, Grego-
rio reunió en su casa a los filó-
sofos del pasado. Desde Grecia
llegaron Platón y Aristóteles.
El primero portaba La Repúbli-

ca. El segundo, La política, un compendio
sobre leyes, ciudades y revoluciones.
También asistió Maquiavelo, un funcio-
nario italiano que se hizo famoso —des-
pués de muerto— por El príncipe, un tra-
tado sobre el oficio de la monarquía.
Mientras tomaban café y alguna copa de
güisqui, llegó un señor de aspecto desali-
ñado. En sus manos llevaba Das Kapital,
una crítica ácida al juego sucio entre
opresores y oprimidos. Adam Smith y
Keynes fueron los últimos en llegar.

Mientras Gregorio hablaba con Platón
acerca de los resultados electorales, Aris-
tóteles charlaba con Keynes sobre la ne-
cesidad de llegar a un acuerdo justo para
la gobernanza del ahora. Maquiavelo, por
su parte, veía con buenos ojos la pro-
puesta de Esperanza sobre «el frente anti-

Podemos», con tal de arrebatar la alcaldía
a la jueza «populista». Marx discutía aca-
loradamente con Smith. Discutía, porque
no compartía la idea de «la mano invisi-
ble del mercado» como la opción más
adecuada para el bienestar de la gente.
Sin la intervención del Estado —decía—
el rico es cada vez más rico y el pobre,
más pobre. Es necesario que los indigna-
dos de Hessel tomen conciencia de clase,
destronen a la derecha a través de Pode-
mos y, una vez en La Moncloa, devuelvan
el poder a la gente. Solo así estaremos
más cerca de alcanzar el comunismo.

Para Platón, los gobernantes están le-
gitimados para mentir «con el fin de en-
gañar al enemigo o a los ciudadanos en

beneficio del Estado». Nicolás estaba de
acuerdo con él. «El príncipe debe mentir
si hiciera falta, con tal de mantener intac-
ta la hojalata de su corona». Para Aristó-
teles, por su parte, el buen político es el
honrado. Los gobernantes y los ciudada-
nos navegan en el mismo barco; cual-
quier avería debe ser conocida por la tri-
pulación. La mentira es sinónimo de feli-
cidad ficticia. Felicidad falsa que se con-
vierte en represalias y fuentes de conflic-
to, cuando es descubierta por la verdad,
la realidad mundana.

La forma de Gobierno más justa —dijo
Aristóteles— sería una democracia; don-
de predominaran las clases medias y los
ciudadanos fueran alternando las funcio-

nes de gobierno, para evitar la corrup-
ción y el despilfarro. Gracias a esta fór-
mula, el reparto de la riqueza sería más
homogéneo y se evitarían los principales
conflictos sociales. La igualdad en el re-
parto de la riqueza —replicó el viejo
Marx— es una condición necesaria para
la paz de los pueblos. Queréis decir —in-
tervino Gregorio— que las políticas neo-
liberales traen consigo crispación social.
Sí, rotundamente sí —le contestó un
enérgico Aristóteles. Un buen gobernante
debe garantizar la felicidad de su pueblo.
Algo difícil, queridísimo ateniense —re-
plicó Gregorio— si tenemos en cuenta
que hay tantas felicidades como hombres
en el mundo. 





hir vaig haver d’anar a València des de la Ma-
rina Alta, on visc. Després de fer en taxi els
vora seixanta kilòmetres que em separen de
l’estació de Gandia, vaig agafar allà el tren. El

trajecte, fins que s’arriba als arrossars de la Ribera Baixa,
teixeix una califa da tarongers entre la mar i les muntan-
yes encara verdes i ombrívoles de la Safor. Fa segles que
va desaparèixer, en canvi,  el que havia sigut l’immens
canyamelar que, des de l’Orient Pròxim, Egipte, Xipre i Si-
cília havia passat al ducat de Gandia, on va enriquir els
Borja i tants altres cavallers rurals de la contornada, com
ara Ausiàs March, senyor de Berniarjó, de Pardines i de
Verniça. 

L’escriptora escocesa lady Dorothy Dunnet ens ha
deixat una monumental novel·la en la qual es narra, en-
tre altres moltes coses, el periple del sucre en el segle XV.
Qui s’acoste a la Royal Mile, als peus del castell d’Edim-
burg, podrà veure, si s’hi fixa, l’estela funerària on consta
el nom de l’autora, la data de la seua naixença (1923) i de
la seua mort (2011) i el seu escut d’armes. No queden
lluny ni el Museu dels Escriptors ni els cenotafis de Ro-
bert Louis Stevenson, Robert Burns i Walter Scott, els
tres grans de la literatura produïda a Escòcia, un país que
—com la Irlanda que ha descrit recentment Javier Re-
verte— venera els seus lletraferits. Dorothy Dunnet do-

cumentava les seues narracions amb eixa pruïja perfec-
cionista, eixe rigor i eixa versemblança que han caracte-
ritzat l’obra de bona part dels historiadors-novel·listes
britànics. «Where are the links of the chain... joining us to
the past?» («On son les baules de la cadena..., que ens
uneix amb el passat?»), es preguntava i ens pregunta lady
Donothy en elegant caligrafia Garamond des de la pedra
funerària que ret homenatge a la seua memòria; des d’u-
na llauda de basalt fosc, com els cels i els llacs de les
Highlands. 

Quantes voltes hem fet tabula rasa del nostre passat...,
quantes voltes hem maldat per anorrear les nostres mi-
llors arrels o per convertir-les en banalitats! Com el mata-
lafer, hem fet i desfet una vegada i una altra. Tanmateix,
bona és, en alguns casos la capacitat de reinventar-se
que demostren els valencians; bona seria si es conserva-
ren els solatges dels temps pretèrits, si bastírem el nostre
futur sobre el fèrtil humus del passat. Potser per això, ha-
via triat jo com a lectura per al meu viatge en tren des de
Gandia a València el tercer volum de The House of Nicco-
ló, que ens transporta al Xipre sucrer del segle XV i em
permetia torbar-me imaginant els trapitjos o molins su-
crers que existiren en els senyorius de la contornada i
que ara es troben en ruïnes. A penes queden a Gandia,
dins d’un recollit pati del palau dels Borja, un parell de
platabandes amb canyes de sucre com a record d’un
conreu que ocupava, en temps de Joan de Borja i del
Niccoló de Dorothy Dunnet, la quarta part dels regadius
de la comarca. Uns costos de producció més baixos van
anar desplaçant els canyamelars a les Canàries i a les illes
portugueses de Madeira i Sant Tomàs. Finalment, van
creuar l’Atlàntic cap a les Amèriques i, d’aquí estant, re-
tornaren al sud de l’Àsia, a la vall de l’Indus, el seu lloc
d’origen. Quan jo era menut, el sucre es feia ja a partir de
la remolatxa, i el consum de sucre de canya havia quedat
reduït als bocins de canyamel que ens subministraven, a
manera de llepolies, els llauradors que venien regalíssia a
la plaça de l’Ajuntament i a la porta dels col·legis. 

A hores d’ara, el cultiu de la taronja que havia configu-
rat el paisatge de les planes fèrtils de la València costane-
ra es ruïnós. Poc abans de l’actual crisi, en plena eufòria

del formigó, un bon amic que compaginava el treball
d’historiador de l’art amb la seua condició de propietari
agrícola em deia com n’estava, de feliç, perquè ja havia
substituït les navelines i washigtones de dos bancals pel
que ell anomenava «solarines»; és a dir, estava transfor-
mant una part dels seus tarongerars en solars edificables.
Encara sort que la bombolla immobiliària esclatà quan la
transformació en sol urbà de la terra rústica del meu
amic havia tot just començat. Ja el mestre Joan Reglà,
allà pels anys seixanta del segle XX, en els inicis del boom
turístic, ens advertia del risc que suposa el monocultiu
intensiu del sol; ens deia que no convé posar tots els ous
en el mateix paner. Com que el llaurador valencià sol ser
persona de ment àgil i està al corrent dels preus dels pro-
ductes agrícoles en el mercat internacional, ha començat
a substituir els tarongers d’alguns horts per plantes de
jardí exportables. Les palmeretes, els boixos de formes
capricioses, les pruneres carregades de flors i eixes plan-
tes de tija esvelta rematada per un plomall que el vent
bressola passen veloçment per l’exterior de les finestre-
lles del meu tren entre pobles amb la maldestra factura i
la encara pitjor figura que heretaren dels temps del
boom. 

Les nostres terres han suportat tota classe de canvis.
Malauradament, l’oceànica lletjor urbana que produí la
bombolla romandrà anys i anys..., amb les seues mitge-
res descurades, els seus blocs disformes que amaguen
campanars que havien sigut punts de referència quan
viatjàvem per camins vorejats dels plàtans, els oms i les
moreres que ens protegien de la solana de l’estiu i que
encara trobem a França. En arribant a la rodalia subur-
bial de València, vaig submergir-me de nou en el tercer
volum de The House of Niccoló, a manera d’antídot con-
tra el desgavellat paisatge que estava creuant.
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Bona és, en alguns casos la capacitat de reinventar-
se que demostren els valencians; bona seria si es
conservaren els solatges dels temps pretèrits, si
bastírem el nostre futur sobre el fèrtil humus del
passat.
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