
amos por buen camino. Y la tele
es testigo de ese cambio porten-
toso. Los telediarios cuentan con
un archivo que vale más que las

operaciones hacia el travestismo mariquita
de Maradona, esa señorona que ama la sili-
cona y el botox sobre todas las cosas, que re-
coge los inicios, el desarrollo, y la conclusión
de una legislatura trazada con previsión de
futuro, con vocación de asentar sus desastres
sociales. Primero fue la bronca, aquello de
que vivíamos por encima de nuestras posibi-
lidades, estrategia para ladrar primero y,
acobardada la gente, ocultar mejor que fue-
ron los bancos, algunas empresas gordas, los
propios políticos, la administración y sus de-
lirantes despilfarros, los defraudadores tan
profesionales como patriotas, los que habían
esquilmado, robado, y dilapidado el tesoro
como se esquila una oveja con mala faca, a
trasquilones, a golpes de usura, a la fuerza.
Ya teníamos la crisis ahí, en nuestras puer-
tas, un río que fue creciendo como una vaca
sin cencerro ante los ojos torpes de Zapate-
ro y que eclosionó con el nuevo Gobierno,
que desde el minuto uno sabía qué había

que hacer. Se inició el segundo paso. Eso de
a río revuelto ganancia de poderosos.

Despidos por la cara, contratos vejato-
rios, miedo laboral, desahucios, sani-

dad pública asediada, ministros embra-
vecidos por creencias privadas tratando

de imponer sus crucifijos ya sea en las au-
las, en los sexos ajenos, o en el vientre de las

mujeres, leyes al servicio de los chiringuitos
del ibEX, y una carrera contrarreloj porque
la meta, el final del ataque a los derechos y li-
bertades conseguidos durante décadas tenía
una fecha de caducidad, este año, 2015, año
electoral, unos meses cruciales para vender
lo que ya se sabía de antemano porque todo
estaba previsto, o sea, que los mismos que
provocaron esta ruina económica, y de paso
social, se presentan ahora como salvadores.
¿Cuántos años han de pasar para recuperar
de nuevo derechos que creíamos inamovi-
bles? Esa es la clave de este arco en un país
descompuesto.

Las bárbaras. Me dirán que exagero, pero
la realidad es tozuda. ¿Cómo, si no, un nefas-
to presidente, una sombra, un fantasma, al-
guien sin alma ni sangre en las venas, alguien
que no da explicaciones, que a lo largo de la
legislatura se ha escudado en una pantalla de
plasma, amparado por un partido de corrup-
ción radial, Murcia, Valencia, baleares, Ali-
cante, Madrid, es capaz de hablar de transpa-
rencia, de recuperación, de honradez sin que
sus propios se le echen encima y lo acobarden
dejándolo sin merienda en el último rincón de
la casa? No sólo eso. El PP sigue siendo el par-
tido más votado. Es como Telecinco. Es la ca-
dena más criticada, la que más sanciones por
diversos tipos de vulneración legal tiene, la
que emite más programas de mal gusto, la que
nadie quiere y la que nadie ve, pero es la ca-
dena con más audiencia. Ni Íker Jiménez le
mete mano a este misterio. Vivimos en un país
donde una señora dice hoy que deja la políti-
ca y que jamás luchará por la alcaldía de Ma-
drid y mañana se mueve como una culebra
para ser candidata, por eso Esperanza Agui-
rre, esa serpiente con sonrisa de mamífero, es
una estrella que se rifarían en cualquier rea-
lity, por rubia, por pizpireta, por falsa y ma-
quiavélica, por ser capaz de rebanar la gar-
ganta de Mariano Rajoy en directo si la oca-
sión saliera a su camino sin dejar de sonreír.
Este ejemplar dirigió desde su despacho de
presidenta de la Comunidad de Madrid la te-
levisión autonómica con mano de limpiado-

ra de pueblo, de esas que nunca ven brillante
el horno de quemar adversarios, manipulan-
do, endeudando y desprestigiando tanto el
medio que, grotesco y enclenque, ni siquiera
sirve al interés del amo. Por el mismo camino,
bárbara y cínica, se mueve Mariloli Cospedal
en su tele castellana. Y se movieron en Valen-
cia hasta arrasar Canal 9. Y en Murcia, con una
tele de chirigota que de nuevo intentan poner
en marcha a pesar de la orden de suspensión
del concurso de adjudicación del gobierno
murciano al Grupo Secuoya. Estos vaivenes,
este derroche de dinero público, no los paga
de su bolsillo el que delira sino nosotros.

Vota y calla. La descomposición orques-
tada no puede ser perfecta si la televisión pú-
blica nacional no viaja a la misma velocidad
que el poder político. La sincronía es conmo-
vedora. Hace pocos días hablaba aquí de la
vuelta a TVE de Bertín Osborne, y nada me-
nos que con un género que es todo un tratado
periodístico, la entrevista. Hace poco, en el
Congreso de Periodismo Digital celebrado en
Huesca, Soledad Gallego-Díaz, periodista
lúcida y cabal, dijo que los que provocaron la
crisis no son ni listos ni tontos sino tipos sin
escrúpulos. Los que desde TVE viajan a la
misma velocidad del Gobierno, enseñando a
los votantes el mismo paisaje que ve el Ejecu-
tivo y el partido que lo sustenta desde su inte-
resada atalaya, no es gente ni más lista ni más
tonta sino tipos sin escrúpulos. Gente que
está apostando por el pasado enmascarado
de presente o, más cruel y atrevido aún, de fu-
turo. Como escribía el colega Pérez de Albé-
niz, «han llegado para quedarse, para recor-
darnos quiénes somos y de dónde venimos».
bertín osborne haciendo entrevistas En tu
casa o en la mía para la televisión pública na-
cional es un agravio, y no es gratuito. No inte-
resa el periodismo que investiga, analiza, pre-
gunta y repregunta, no interesa el periodismo
incómodo, ni el debate plural. bertín osbor-
ne en horario estelar en las noches de la pú-
blica será una fanfarria, un divertimento de
moscas, sangre, escapularios, arena, golpes
de pecho, penitentes, y putas. Para completar
las trazas y el desbarre, la falta de escrúpulos
de los tipos al servicio de la idea, la misma ca-
dena vuelve a contar con José Luis Moreno,
al que le pone La alfombra roja. o sea, ma-
chismo, represión sexual, estulticia a espuer-
tas, músicas enlatadas, entretenimiento de
saldo, chistes de mariquitas, de gangosos, las
gracias de toda la vida, como dios manda,
coño, la España perfecta, joder con tanta ton-
tería. Vota, ríe, y calla, gilipollas.



V


La sincronía entre poder político y la televisión pública española es conmovedora. TVE no
solo va a colocar a Bertín Osborne al frente de un programa de entrevistas, también le va a
poner «La alfombra roja» a José Luis Moreno para que haga lo de siempre y nada se mueva.

LA ESPAÑA PERFECTA

VENEZUELA
Juro por Hugo Chávez, que todo lo ve y todo lo sabe, que

detesto la gobernanza de su país, una Venezuela en manos de un
acólito lunático. ¿Vieron «En tierra hostil» dedicado a Venezuela?
Mamá, qué miedo. El retrato que hizo Alejandra Andrade y el
equipo fue terrible, con una música de fondo espeluznante.
Quisieron crear tanto clímax que ni se entendía lo que decían.
¿Todo en ese país es como nos lo enseñó Antena 3?
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ras un año de investiga-
ciones y 114.000 euros
gastados, lo cierto y ver-

dad, es que no se sabe a ciencia
cierta, si los huesos enterrados en
las Trinitarias Descalzas pertene-
cen al «manco de Lepanto». No se
sabe, queridísimos lectores, por-
que no hay ADN que lo corrobore.
Luego, por muchas evidencias ar-
queológicas, históricas y antropo-
lógicas que respalden la teoría;
siempre nos quedará la duda so-
bre la veracidad del hallazgo. Es,
precisamente, esta ausencia de
certeza absoluta sobre la autenti-

cidad de los restos de Cervantes;
la que invita a la crítica a reflexio-
nar sobre el asunto. A reflexionar,
como digo, para no caer en el mis-
mo error del Quijote, que quiso
ver gigantes cuando solo eran mo-
linos. Así las cosas, señoras y se-
ñores, por mucho entusiasmo que
muestren algunos investigadores,
en el fondo de sus palabras subya-
ce el sabor amargo de la frustra-
ción. 

Aunque los huesos no sean de
Miguel, la noticia ha servido para
que millones de personas hablen
de él. Tanto es así, que en la biblio-

teca del instituto donde trabajo,
no quedaban ejemplares del Qui-
jote. Algo anómalo, si tenemos en
cuenta que la mayoría de los ado-
lescentes pasan olímpicamente
de la literatura. Una alumna me
confesaba que su padre es lector
de Cervantes. Hasta tal punto
que el Quijote se lo ha leído diez
veces y todavía se pregunta:
«cómo un recaudador de tercias y
alcabalas, pudo escribir algo tan
grande desde la Real de Sevilla»
Dice su padre, que el Quijote es un
libro para leerlo a partir de los se-
senta. Lo es porque «trata temas,
que sin vivir lo suficiente sería im-
posible comprenderlos». Cervan-
tes, al parecer —se preguntaba
ella— era un fracasado de la vida.
Lo era porque estuvo preso en Ar-
gel; fracasó con las mujeres y, para
inri, fue condenado por apoderar-
se de recaudaciones que no eran
suyas.

Aunque el Quijote sea una sáti-
ra sobre los libros de caballerías, el
mensaje de sus páginas va más
allá del diálogo acalorado entre un
hidalgo y su escudero. Va más allá
porque a lo largo del viaje, unas
veces somos Sanchos y otras, ca-
balleros. Unas veces nos sentimos
grandes y con ganas de aventura y
otras, sin embargo, somos cobar-
des y temerosos por las hostias de
la vida. Tanto es así, que Saavedra
supo darle la vuelta a la tortilla.
Supo, como digo, que las personas
no son blancas ni negras, sino gri-
ses como la plata. En la segunda
parte de su obra, la influencia mu-
tua de sus personajes hizo
que Sancho se pareciera más a su
hidalgo y éste a su escudero. Es
formidable que dos personas li-
men sus caracteres por el influjo
del otro. 

Después de leer la noticia so-
bre los supuestos huesos de Cer-

vantes, me vino a la mente una
historia que me contó una señora.
Decía esta anciana, que en el
mundo de los muertos hay nobles
y plebeyos. «Si algún día andas
por las calles del cementerio verás
a los ricos en panteones y los po-
bres en nichos verticales». 

En la mayoría de los campo-
santos hay fosas comunes. En ta-
les fosas yacen miles de huesos sin
nombre; huesos revueltos, cada
uno de un padre y una madre. Al-
gunos con orificios en la frente y
otros con los cráneos aplastados.
Huesos de poetas perseguidos;
sindicalistas clandestinos e infie-
les guerrilleros. Huesos de mendi-
gos; homosexuales condenados, e
incluso de correveidiles descu-
biertos. En el subsuelo de algunos
conventos también hay fosas co-
munes. Fosas con huesos de cu-
ras; de niños abandonados, e in-
cluso, de ilustres escritores.
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